第3章
III
1995年
這是在那些夢開始之後。
他對她俯下身，他的瘦削臉龐上落著黑髮，黑得無邊際的影子襯得他的黑眼睛更黑了。他的手指輕輕拂過她的肩膀，短暫地困住在喉嚨裡跳得厲害的脈搏。他的嘴脣弄亂了鋪在枕頭上的潮濕頭髮，他冰涼的眉毛與她相貼（你認為我會……離開你嗎？你不是比其他人都瞭解我嗎？）
他將她推倒在床上，緊緊把她壓在身下。黑暗中的床單冷得如水（在泛著漣漪）。她忍住一聲抽泣（或者那是一聲呻吟？）。但她在夢中根本無法反抗他。蒼白的手滑下她的細腰，吻掉她臉頰上灼燙的淚水。她抬起霧濛濛的晶亮眼眸看他，睫毛因為憎恨而顫抖。她被困在永恆的麻痺中，就好像被吸進了綠色水潭。除了記憶，她一無所有了。
有時，毒蛇們纏上她的腿。她將枕頭撕扯成血跡斑斑的綢帶，恨你，恨你，恨你。湯姆對她發出噓聲，用一隻手撫過她顫抖的四肢。他親吻了她的嘴脣。
她就這樣墜落，墜落進黑暗，墜落進死亡了。
（我是在黑暗中對你低語的那個聲音，你永遠也無法緩和的飢渴）
夜復一夜，她吸收著那毒藥，感覺它蜿蜒流過她的血脈。她寧願夢到鮮血和碎骨。至少她可以告訴自己，她不必享受它們。
當她醒來時，她憂鬱地注視著鏡子裡面和鍍金表面，她幾乎不認識自己了。但從一種奇怪的反方向來看，她似乎一天天變得漂亮了。但那不是她曾經展現的那種青春明麗的柔和美，而是更加神經質的美，她的小臉上的尖下巴、高顴骨和深色眼睛那樣桀驁不馴。有時金妮會想，如果她從未認識湯姆的話，她會是什麼樣子。
但她已經認識湯姆了。他已經流經了她的四肢百骸。如果割她一刀，墨水會從她的靜脈噴湧出來。
（我塑造了你，金妮。沒有我，你不知道自己會是什麼樣。）
或許那就是她會在清醒的時候做一些努力的原因。她有意識地下定決心，不要做那個女孩。那個可以輕易被利用和毀滅的脆弱順從的孩子。那個在哈利面前說不出兩句話的尷尬、臉紅、結結巴巴的孩子。
她說話更大聲了。她大笑和戲弄別人，這令人討厭。榮恩是一個唾手可得的目標，他與她曾經（很久以前了）一樣敏感，她無法否認，看著他的耳朵變紅，知道她可以輕易地傷害他人，讓她有一種強烈的滿足感。隨著派西的離去，這變得更加簡單了。因為只有他才會仔細觀察，只有他才可能在乎……好了，謝天謝地總算擺脫他了。如果他能痛快地不管她，沒有他，她也能做得很好。她不需要他。
有時，她記得要友好一些。她為別人挺身而出，收拾那些欺負她的朋友們的人。她為她的朋友們保守祕密（她很擅長保密）。她對魁地奇的熱情——這是她九、十歲時從未考慮過的東西——重燃了。當在空中飛行，腎上腺素點燃她的鮮血，就很容易忘記……其他事情。
這幾乎成了一場遊戲。在鏡子中練習甩動紅色長發、用有感染力的歡樂和利落的嘲弄來完美自己的笑容。為此，雙胞胎似乎更喜歡她了。她回答教授們的提問，自如地欣賞同學們投來的目光。人們注意到她了，開始注意到她了。幾個月前還沒注意到她的男孩們用眼神緊追著她，找藉口來和她說話。
她很擅長此事。她把他們都愚弄了。
而不遠處，湯姆在笑。
（出奇簡單，不是嗎？）
「閉嘴。」她對著空盪盪宿舍大聲說道。「我從來都沒想這樣。」
（沒有？這不是你一直想要的嗎？）
「我只想——」她停了下來。她想要的是什麼（冰冷、混沌和令人沉溺的黑暗，握住我的手，永遠愛我吧）。但她不想那樣。她永遠也不想那樣。不要和湯姆一起。
她無緣無故地恨他。最近的事情只加劇了她的恨意。鳳凰會重聚，她聽到了流言蜚語，說佛地魔藏在暗處。謎團、失蹤和祕密任務。《預言家日報》發表的關於哈利的謊言讓她血液沸騰。魔法部對佛地魔的歸來掩耳盜鈴，但是——
（但你不驚訝吧，金妮？你知道我絕不會永遠離開的）
對於那種扭曲的分裂的困惑縈繞在她的心頭，讓她不得安寧。佛地魔結束和湯姆開始的地方到底是在哪裡？是日記時期嗎？還是在那之前？
一天，她發現自己在女生浴室裡，抓著洗臉池的邊緣，有些著迷地注視著難以捉摸的綠光中閃著銀光的小蛇雕。變形是從這裡開始的嗎，一個級長輕聲說幾句爬說嘴，踏進了水波粼粼的密室？
我仍然不明白。你怎麼能是他？
金妮將頭髮從臉上撥開，將冰冷的雙手貼上臉頰。她抬頭看著鏡子，發現他正站在她身後，被滑膩石頭地板上晃動的霧濛濛燈光照亮。她毛骨悚然。他看了她多久了？
她曖昧不明地瞇起眼睛，勾勒他的優雅線條。長腿懶懶地交叉。他的瘦長身影中仍然有一絲少年氣息，與哈利驚人地相似，但哈利充滿了正能量與活力，而湯姆的每一個動作都是柔軟、優雅而深思熟慮的。
他從牆邊直起身，不急不緩地走向她，十分感興趣地環顧四周。「你竟然來這裡了，我很驚訝。你要嘛比我想像中更勇敢，要嘛就是更愚蠢。」
「他回來了。」她開門見山地說。「你——我是說——老了的你。」
湯姆聳了聳肩，似乎對這條新聞毫不在意。「那一點也不令人驚訝。我費盡心機確保自己不會被殺。很明顯，我得到回報了。」
這種心機讓他醜惡扭曲得面目全非。金妮轉過身，好奇地看著他。「你打算變成那樣嗎？」
湯姆厭惡地皺起嘴，但那種表情很快就消失了。
她搖了搖頭，覺得想吐。「那太可怕了。你為什麼要對自己做那種事情？」她無法抑制聲音中的嫌惡。
她發現自己立刻被按在了破裂的大理石水池上，他俯下身，細長的手按在她的兩側，輕聲吐出每個字。「我不期望你理解。你那自大的思想無法理解我追求的東西。如果你知道我是怎樣多年求而不得，我忍受了什麼樣的生活——」他低聲嘶嘶道，接著沉默了下來。
她本應該將這當成警告。但是她不像過去那樣恐懼了。「如果你早就知道——那麼——你仍然會——」
他低下頭，帶著稀薄的輕蔑看她。「你一點也不敏銳，金妮。那就沒有讓你厭煩嗎？」
如果不是如此，我就和你一樣了，她想道。湯姆或許覺得哈利也一點都不敏銳。或許他確實不敏銳。但哈利是一個英雄，還有其他更珍貴的品質：勇敢，忠誠，愛。哈利充滿了愛。或許有一天（如果她非常幸運），那些愛也會落一些到她的身上。
湯姆注視著她，瘦削的俊臉上有一種刺骨的表情。她真想知道他那聰明危險的大腦裡在想些什麼。「畢竟，我不認為你會改變很多。你仍然繼續水中撈月。」
她露出譏笑。「你被矇騙了。」
「是嗎？」他帶著近乎輕蔑的表情打量著她。「因為如果你有記性，你就不會到這裡來了。」
她抬起下巴。「是你。你才是那個一直跟著我的人。」
他對她發出了嘲笑。「現在也是這樣，金妮？你仍然繼續以為你那無用的存在與我有關？」
「你還沒殺了我。」她在刺激他，而她也知道。
湯姆沉思地看著她，就好像在打什麼主意。「你總有一天會死。」他最終說道。「我已經決定了。而且你會死在我的手上。但時間和地點會由我做主。你不知道嗎？」
她吞下一口黏膩的口氣。呼吸。呼吸。
當他拿起她的手，在她冰冷的掌心落下一個灼燙的吻時，她畏縮了一下。他的黑眼睛帶著些微笑意。「但是在那之前……好夢吧，寶貝。」
1995年
這是在那些夢開始之後。
他對她俯下身，他的瘦削臉龐上落著黑髮，黑得無邊際的影子襯得他的黑眼睛更黑了。他的手指輕輕拂過她的肩膀，短暫地困住在喉嚨裡跳得厲害的脈搏。他的嘴脣弄亂了鋪在枕頭上的潮濕頭髮，他冰涼的眉毛與她相貼（你認為我會……離開你嗎？你不是比其他人都瞭解我嗎？）
他將她推倒在床上，緊緊把她壓在身下。黑暗中的床單冷得如水（在泛著漣漪）。她忍住一聲抽泣（或者那是一聲呻吟？）。但她在夢中根本無法反抗他。蒼白的手滑下她的細腰，吻掉她臉頰上灼燙的淚水。她抬起霧濛濛的晶亮眼眸看他，睫毛因為憎恨而顫抖。她被困在永恆的麻痺中，就好像被吸進了綠色水潭。除了記憶，她一無所有了。
有時，毒蛇們纏上她的腿。她將枕頭撕扯成血跡斑斑的綢帶，恨你，恨你，恨你。湯姆對她發出噓聲，用一隻手撫過她顫抖的四肢。他親吻了她的嘴脣。
她就這樣墜落，墜落進黑暗，墜落進死亡了。
（我是在黑暗中對你低語的那個聲音，你永遠也無法緩和的飢渴）
夜復一夜，她吸收著那毒藥，感覺它蜿蜒流過她的血脈。她寧願夢到鮮血和碎骨。至少她可以告訴自己，她不必享受它們。
當她醒來時，她憂鬱地注視著鏡子裡面和鍍金表面，她幾乎不認識自己了。但從一種奇怪的反方向來看，她似乎一天天變得漂亮了。但那不是她曾經展現的那種青春明麗的柔和美，而是更加神經質的美，她的小臉上的尖下巴、高顴骨和深色眼睛那樣桀驁不馴。有時金妮會想，如果她從未認識湯姆的話，她會是什麼樣子。
但她已經認識湯姆了。他已經流經了她的四肢百骸。如果割她一刀，墨水會從她的靜脈噴湧出來。
（我塑造了你，金妮。沒有我，你不知道自己會是什麼樣。）
或許那就是她會在清醒的時候做一些努力的原因。她有意識地下定決心，不要做那個女孩。那個可以輕易被利用和毀滅的脆弱順從的孩子。那個在哈利面前說不出兩句話的尷尬、臉紅、結結巴巴的孩子。
她說話更大聲了。她大笑和戲弄別人，這令人討厭。榮恩是一個唾手可得的目標，他與她曾經（很久以前了）一樣敏感，她無法否認，看著他的耳朵變紅，知道她可以輕易地傷害他人，讓她有一種強烈的滿足感。隨著派西的離去，這變得更加簡單了。因為只有他才會仔細觀察，只有他才可能在乎……好了，謝天謝地總算擺脫他了。如果他能痛快地不管她，沒有他，她也能做得很好。她不需要他。
有時，她記得要友好一些。她為別人挺身而出，收拾那些欺負她的朋友們的人。她為她的朋友們保守祕密（她很擅長保密）。她對魁地奇的熱情——這是她九、十歲時從未考慮過的東西——重燃了。當在空中飛行，腎上腺素點燃她的鮮血，就很容易忘記……其他事情。
這幾乎成了一場遊戲。在鏡子中練習甩動紅色長發、用有感染力的歡樂和利落的嘲弄來完美自己的笑容。為此，雙胞胎似乎更喜歡她了。她回答教授們的提問，自如地欣賞同學們投來的目光。人們注意到她了，開始注意到她了。幾個月前還沒注意到她的男孩們用眼神緊追著她，找藉口來和她說話。
她很擅長此事。她把他們都愚弄了。
而不遠處，湯姆在笑。
（出奇簡單，不是嗎？）
「閉嘴。」她對著空盪盪宿舍大聲說道。「我從來都沒想這樣。」
「我只想——」她停了下來。她想要的是什麼（冰冷、混沌和令人沉溺的黑暗，握住我的手，永遠愛我吧）。但她不想那樣。她永遠也不想那樣。不要和湯姆一起。
她無緣無故地恨他。最近的事情只加劇了她的恨意。鳳凰會重聚，她聽到了流言蜚語，說佛地魔藏在暗處。謎團、失蹤和祕密任務。《預言家日報》發表的關於哈利的謊言讓她血液沸騰。魔法部對佛地魔的歸來掩耳盜鈴，但是——
（但你不驚訝吧，金妮？你知道我絕不會永遠離開的）
對於那種扭曲的分裂的困惑縈繞在她的心頭，讓她不得安寧。佛地魔結束和湯姆開始的地方到底是在哪裡？是日記時期嗎？還是在那之前？
一天，她發現自己在女生浴室裡，抓著洗臉池的邊緣，有些著迷地注視著難以捉摸的綠光中閃著銀光的小蛇雕。變形是從這裡開始的嗎，一個級長輕聲說幾句爬說嘴，踏進了水波粼粼的密室？
我仍然不明白。你怎麼能是他？
金妮將頭髮從臉上撥開，將冰冷的雙手貼上臉頰。她抬頭看著鏡子，發現他正站在她身後，被滑膩石頭地板上晃動的霧濛濛燈光照亮。她毛骨悚然。他看了她多久了？
她曖昧不明地瞇起眼睛，勾勒他的優雅線條。長腿懶懶地交叉。他的瘦長身影中仍然有一絲少年氣息，與哈利驚人地相似，但哈利充滿了正能量與活力，而湯姆的每一個動作都是柔軟、優雅而深思熟慮的。
他從牆邊直起身，不急不緩地走向她，十分感興趣地環顧四周。「你竟然來這裡了，我很驚訝。你要嘛比我想像中更勇敢，要嘛就是更愚蠢。」
「他回來了。」她開門見山地說。「你——我是說——老了的你。」
湯姆聳了聳肩，似乎對這條新聞毫不在意。「那一點也不令人驚訝。我費盡心機確保自己不會被殺。很明顯，我得到回報了。」
這種心機讓他醜惡扭曲得面目全非。金妮轉過身，好奇地看著他。「你打算變成那樣嗎？」
湯姆厭惡地皺起嘴，但那種表情很快就消失了。
她搖了搖頭，覺得想吐。「那太可怕了。你為什麼要對自己做那種事情？」她無法抑制聲音中的嫌惡。
她發現自己立刻被按在了破裂的大理石水池上，他俯下身，細長的手按在她的兩側，輕聲吐出每個字。「我不期望你理解。你那自大的思想無法理解我追求的東西。如果你知道我是怎樣多年求而不得，我忍受了什麼樣的生活——」他低聲嘶嘶道，接著沉默了下來。
她本應該將這當成警告。但是她不像過去那樣恐懼了。「如果你早就知道——那麼——你仍然會——」
他低下頭，帶著稀薄的輕蔑看她。「你一點也不敏銳，金妮。那就沒有讓你厭煩嗎？」
如果不是如此，我就和你一樣了，她想道。湯姆或許覺得哈利也一點都不敏銳。或許他確實不敏銳。但哈利是一個英雄，還有其他更珍貴的品質：勇敢，忠誠，愛。哈利充滿了愛。或許有一天（如果她非常幸運），那些愛也會落一些到她的身上。
湯姆注視著她，瘦削的俊臉上有一種刺骨的表情。她真想知道他那聰明危險的大腦裡在想些什麼。「畢竟，我不認為你會改變很多。你仍然繼續水中撈月。」
她露出譏笑。「你被矇騙了。」
「是嗎？」他帶著近乎輕蔑的表情打量著她。「因為如果你有記性，你就不會到這裡來了。」
她抬起下巴。「是你。你才是那個一直跟著我的人。」
他對她發出了嘲笑。「現在也是這樣，金妮？你仍然繼續以為你那無用的存在與我有關？」
「你還沒殺了我。」她在刺激他，而她也知道。
湯姆沉思地看著她，就好像在打什麼主意。「你總有一天會死。」他最終說道。「我已經決定了。而且你會死在我的手上。但時間和地點會由我做主。你不知道嗎？」
她吞下一口黏膩的口氣。呼吸。呼吸。
當他拿起她的手，在她冰冷的掌心落下一個灼燙的吻時，她畏縮了一下。他的黑眼睛帶著些微笑意。「但是在那之前……好夢吧，寶貝。」