第5章
正文斷章（6000+）
那顆紅棗，最終掛上他的房間鑰匙。
做完這些時，謝道年回過神來，他從床上一躍而起，想把鑰匙取下來，一觸碰到那顆精心縫製的小紅棗，他又停了下來。
時鐘滴答滴答走著，腦子裡隨著聲音想起一些東西。
——她頭上的髮帶顏色鮮豔，鞋底磨的小坑深深淺淺。
謝道年重新躺回床上。
罷了罷了，下意識就做了，就讓它這樣吧。
——她會堅持多久呢？
天氣好，謝道年拿出書櫃裡的書到院子裡晒一晒，每年他都會晒書，有許多還是絕版的漫畫，有老夫子系列的，金庸系列的。以前謝雲鵬不給他看這些沒營養的東西，讓他正經讀書，謝道年小時候都愛打著手電筒在被窩裡看。
嚴謹的少年，每次看到搞笑情節，也會在床上捧腹大笑。
這些都是他的祕密。
謝雲鵬給他定下太多規矩，謝道年已經在規矩裡生活許多年。
有誰是天生就這麼斯文有禮的呢？他也有過調皮爛漫的時候。
·······
過年前，雲浮居前擺了對聯攤，謝道年坐在桌子前，一筆一劃寫著字，排隊的大爺阿姨們挑選著紅紙長度，列著對子讓他寫。
東西明碼標價，他已經寫了好幾年，鄰裡街坊都很熟悉，每次過年前都到他這裡訂對聯。
謝雲鵬時不時出來看他，太陽出來了就給他豎把大傘，陳露給他泡個羅漢果茶，等新年到來，對聯寫完了，他就能小賺一筆。
幾個女孩你推我我推你，在對聯攤前有些忸怩。
「道年哥哥，幫我們寫對聯。」
他寫著字，抬起頭看她們，問，「客廳的，還是廚房的，還是買全套？」
「全套。」
他停下筆，「多少米？」
女孩臉更紅了，將列好的對子遞給他，「2米。」
謝道年點頭，接過紙條，去架子上取下紅紙，「下午來拿。」
女孩們沒有走，而是站在一邊，看他寫字。
這條街上，雖然有帥哥，唯獨他，斯斯文文，高高大大，溫潤有禮，遠遠看一眼，就忍不住想接近。
這樣一個人，連對他生氣都生不起來。
女孩們和他有一句沒一句聊著，謝道年不一定會接，但還是會說上一兩句。
過一會，攤子前停下一個高挑女士，身上穿著職業裝，頭髮盤起來，五官艷麗，抽著煙。
女人抽煙也能這麼好看。
謝道年覺得她有些眼熟，說不起來在哪見過。
「你好，請問要什麼？」
「幫我寫全套對聯，1米8的。」
「需要明天才能拿，可以嗎？」
「可以。」
陶樂沒有走，她在一旁抽煙，看著這個被女兒老是念叨的男孩。
這年頭還有人穿唐裝，款式修身，顯然是改良過的，但穿的還那麼合適，也虧得那身氣質了。
陶樂眼睛毒的很，摸爬滾打這麼久，眼神正不正她一眼就能看出來。
男孩在她的注視下不偏不移，坐得端端正正，筆鋒穩穩，行雲流水。
陶樂滅了煙，轉身離開。
等人完全看不見後，謝道年停下筆，喃喃自語，「總覺得有點像。」
·······
傍晚收了攤，他帶著一堆東西從後門進去，七里香已經謝了，只剩下葉子在那裡。
陸胭坐在後門，身邊放著一個大大的袋子。
等他走近了，她馬上起來，眼睛亮亮的。
他在她跟前停下，問，「怎麼了？」
不是問你什麼事，也不是問為什麼，而是，怎麼了？
「你終於收攤了，我是來給你東西的。」她轉身拉開袋子，裡面竟然是一堆娃娃，各種各樣。謝道年看著覺得眼熟，那不是街邊那家遊戲廳娃娃機裡的東西嗎？
好傢伙，她是把人家整個娃娃機搬空了嗎？
陸胭掏出一個大大的蠟筆小新，「這個抓了幾次才抓到，送你。」
蠟筆小新比著一個萌萌噠的表情，謝道年的表情有一瞬間僵硬。
陶樂以前和別人合夥開過兒童游泳館，游泳館前擺著幾個娃娃機和遊戲機，供下課的小學生玩，陸胭每次放學都要去店裡抓娃娃，拿著一堆硬幣練習，陶樂也隨她去了，反正抓出來還是會放回去的。
就這樣，陸胭練成一手抓娃娃絕活，去到哪抓到哪，有抓錯沒放過。
黃昏的餘光打在她臉上，白色的裙子灑了顏色，冷暖兩色，矛盾又協調。
見他在看她，陸胭很不好意思地將娃娃往他懷裡一塞，娃娃卡在他臂彎裡，她低頭提著她的那一大袋戰利品走了。
娃娃布料軟軟的，覆在肌膚上有種癢意。
霞光也軟軟的。
謝道年將它夾好，推門進去，回到房裡，將它放在桌子上，旁邊堆著一堆對聯，搭配奇怪又滑稽。
他嘆息，拍拍蠟筆小新的頭，轉身下樓吃飯。
·······
快1年過去了，她依舊鍥而不捨。
時間過去這麼久了，久到他會下意識回頭看看那個鬼鬼祟祟的身影在不在。
她沒有打擾他，卻時時刻刻存在他的生活中。
長假夜晚，天邊一道彎月，巨副天幕上，點點繁星，蜜蜂停在後院的茶花上，貪婪吸著花蜜。
9點的小巷安靜又深沉。
窗臺邊的仙客來開得正艷，幽吐芬芳。
陸胭在底下招手，她穿了一件裸粉色及膝裙，露出白皙的肩膀，黑髮披散，月魄冰心。
謝道年剛寫完書法，桌面上大大的「三省吾身」四字，遒勁有力，灑脫大氣。
他在看她。
「謝道年，我好看嗎？」她轉一個圈，裙擺開出花來。
她很好看，不施粉黛也好看，身上有用不完的活力。
笑容也有說不盡的真誠。
路燈照在她身上，就像電影中的鏡頭，女主角站在這種角落，等候著她的男主角到來。
他點頭。
底下的陸胭捂著嘴偷笑，再看他一眼，高興地跑走了。
地上的七里香都被她踩得飄起好幾片。
很多個夜晚，爸媽在前面看店，謝道年在練書法，她都會準時到來，而他也似乎遵守約定似的，每次都會起身到窗臺看看。
她的每次到來，窗臺外的世界都被裝飾了。
那顆紅棗靜靜躺在床上。
謝道年坐回凳子，再也寫不下書法了。
那晚，他夢見裸粉色的裙子，隨著跑動飄出淡淡幽香。
蠟筆小新靜靜坐在床頭，它早已從桌子轉移到床上。
·······
今天，陸胭到七嬸的早餐店買東西，七嬸和七叔已經50多歲了，去到時，七嬸正在和餃子皮，瘦削的手臂有用不完的力氣，身上衣服幹乾淨淨，一旁的七叔更是勤奮，洗碗擦臺，都不讓七嬸動手。
平凡的夫妻，有著相濡以沫的愛。
陸胭又想起他們躺在醫院的兒子。
「七嬸，我要兩份玉米餃。」
七嬸看她一眼，笑著給她拿玉米餃，「小胭起這麼早啊？」
「嗯。」
身後傳來一個聲音——
「七嬸，麻煩給我拿份流沙包，還要三個糯米雞。」
陸胭回頭一看，是謝道年，他穿著一件白色短袖，黑色及膝短褲，頭髮柔順，目光有些惺忪，顯然是剛起床。
修長的身子站得筆直，他好像什麼時候都是這副狀態。
他看她一眼，兩人目光相對，陸胭慢慢吃著玉米餃，想起昨晚到他家樓下看他的情景，一時有些臉熱。
早晨的太陽很溫暖，打在她臉上，晒了淡淡金色。
謝道年買完早餐，看她，「一起走嗎？」
陸胭忙點頭。
「——走吧。」
七嬸在一邊看了，臉笑得像朵花。
馬路上人多，人行道上綠燈後，謝道年和陸胭並排走，周圍十分擁擠，他把她拉到身後，陸胭悄悄扯上他衣服，他停頓一下，又繼續走。
到了綠道，上面的磚頭坑坑窪窪，有幾塊翹起一邊，陸胭沒看腳下，一角踩下去，磚頭不穩，倒向一邊，她腳扭了一下，哎呀一聲倒在地上。
謝道年急忙蹲下來，「扭到了？」
陸胭捏著腳，皺眉道，「磚頭太鬆了。」
她抓著他的手嘗試著起來走走，發現一陣刺痛。
謝道年看看她，轉過身來，拍拍肩膀，「上來，我揹你回去。」
陸胭咬咬脣，淺淺笑了，有他看不到的狡黠，她趴上他的背，頭髮帶了股馨香，鑽進謝道年鼻子裡。
柔軟的胸部壓在他背上，他是第一次感受這種觸感，背脊一陣發緊。
「家在哪？」
「東街的紫竹苑。」
謝道年背起她，往東街走。
街上車水馬龍，他的腳步很穩，陸胭趴在他背上，聞到洗衣液洗後殘留的香味，樹蔭下的空氣似乎都帶了濕潤，毛孔都舒張開來。
「謝道年，你有女朋友嗎？」她問他。
謝道年看她一眼。
——無奈，恨鐵不成鋼。
陸胭見他不答，憋憋嘴。
其實，女孩只要你一句回答，而他卻讓她猜。
都沒戀過，誰能猜透呢？
「你腦子就不會轉一下嗎？」他輕輕開口。
陸胭問，「什麼？」
「····沒事了。」
送她回到家門前，陸胭開門，一隻肥橘閃出來，在陸胭腳下叫個不停。
——靈活的胖子。
陶樂今天起得早，出來時見到謝道年，目光打量了一會。
這不是他們第一次交鋒，而謝道年早也猜到那時來訂對聯的是陸胭的媽媽。
男孩身上氣息很乾淨，一件白衣服，黑褲子，英俊端正。
女兒站在他前面，一靜一動，莫名契合。
「阿姨好。」他微微彎腰打招呼。
陸胭單著腳跳過去，「媽，我回來了。」
陶樂看她，「怎麼了？」
「扭腳了。」
她看看謝道年，介紹道，「媽，這是謝道年。」
陶樂點頭，目光在她身上流連一遍，「知道，你經常說呢。」
沒想到陶樂這麼直接說出來，陸胭不好意思看他一眼，謝道年更是微微紅了臉。
——還會紅臉的男孩。
陶樂笑了笑。
「陸胭，我先回去了。」說完看向陶樂，「阿姨，我先走了。」
陸胭起身，喊道，「路上小心啊，別走那條綠道了。」
謝道年看她一眼，微微點頭，輕輕帶上門，轉身走了。
陶樂坐到她身邊，陸胭一直哎呀哎呀叫，彷彿有多嚴重似的。
陶樂抬起她的腳，一把打在她大腿上。
「嗷！」
陸胭這回真的叫出來了。
「看你這樣也不嚴重，還在我面前裝。」
陸胭搖搖她的手，憋著笑。
陶樂問她，「和那小子成了沒？」
提到謝道年，陸胭有些喪氣，「沒有，他太難追了。」
見她這樣，陶樂嘆氣，搖搖頭，起身繼續補覺。
「豬頭！」
「媽，你又罵我。」
陶樂縱橫情場，卻生了這樣一個二傻子。
······
她和謝道年不緊不慢相處，有時候謝道年還會和她吃個東西，對她的一些小動作也不阻止。
他的捨友每次見了她都豎起大拇指。
陸胭不解。
她向他討要書法，謝道年寫了斷章二字給她。
「什麼意思？」
謝道年喉結滾動，「自己想吧。」
那時候，陸胭還沒想到卞之琳，也沒有將這兩個字聯繫起來。
浩日當空，氣息炎熱。
她聽說今天是他們學校的運動會，偷偷跑進Z大，到體育場找他。
好多人，好多男孩，都不是他。
謝道年剛跳完高，坐在凳子上喝水，渾身濕透，其他同學也在大喘氣。
這個是晉級賽，等會還要比。
一位學生會後勤部的師妹蹲下來遞紙巾給他，這些都是學生會的工作，在比賽過後遞東西給運動員。
謝道年說了謝謝，接過來擦汗。
師妹還沒走。
「師兄，你是哪個年級的？」
男孩額前戴著黑色運動髮帶，眉毛濃黑，眼睛明亮，身材高大，氣質卓群。女孩在一邊看他比賽看得一陣心動，找到機會就上來搭訕。
謝道年擰開瓶蓋，微微一頓，禮貌回答，「級系。」
師妹臉紅紅的，再靠近些，「師兄，我能加你微信嗎？」
女孩靠他很近，臉頰紅撲撲的，富有朝氣。
謝道年放好瓶子，抹去嘴角的水，「不好意思，我沒帶手機。」
有項目的人不會帶手機比賽。
師妹點開手機，「那，師兄，能告訴我你的電話號碼嗎？」
「很抱歉，我最近換了新號碼，還沒有背下來。」
饒是再沒眼色的人也知道這是拒絕了，既然人家都這麼禮貌，也不好討沒趣。
小師妹失落地走了，裁判正好叫到他的名字，謝道年擦一把汗，綁好鞋帶，擺正運動髮帶。上場時，他往校道看一眼，發現那裡都是吶喊的觀眾，有種說不出的奇怪感。
少了點什麼？
·····
運動會過後是五一長假，謝道年什麼都沒收拾，天色有些暗，像要下雨，他拿著一把傘就下地鐵了。
大學城站是中轉站，現在很多人，回芬芳路是3號線，他等車時，看見陸胭背著書包，頭低低地，在聽歌。
她站錯列車方向了。
耷拉著頭，也不知想什麼。
陸胭上了車，發現今天車廂好像沒那麼擠，她也沒坐下，抓著扶桿。
坐6個站就到了。
她很低落，自從那天從Z大回來就很低落。
女孩那張紅撲撲的臉在她心頭揮之不去。
低落的人對周圍事物都不太在意，戴著耳機，外面聲音都聽不見了。
車門開了6次，應該到了，她背著書包出車門，上了樓梯，找到出口，電梯一直上去，她開始聽到雨聲。
拔下耳機，「怎麼下雨了？不對啊，C出口不長這樣。」
——「你坐錯方向了。」
一把傘遮在她頭頂，謝道年低頭看她。
陸胭愣住，心猛地跳了一下。
突然想哭。
——不許哭！
「我要回去。」她不看他，轉身走回地鐵。
謝道年關了傘，跟在她後面。
她的背影看起來很倔強，腳步匆匆，手臂還在臉上擦一下。
謝道年追上她，跟在她身邊。
她驀地停下來，抬頭看他，眼睛紅紅的。
「她不是你女朋友對不對？」
他疑惑，「誰？」
「那個遞紙巾的女孩。」
他稍微想了想，才記起運動會時的確有這個人，問她，「你來找我了？」
「是不是？」她急急地問。
他嘆口氣，「不是。」
她怎麼能把他想成是那種腳踏兩隻船的男人？
「唔···」她忍不住哭了，上前抱住他。
兩個人在燈光明亮的地鐵裡很顯眼，陸胭的裙子濕了一邊。
謝道年把手放在她肩膀上，「怎麼說哭就哭？」
她從他肩膀上起來，「你有沒有女朋友？」
她的眼睛紅了，淚水打轉，卻依舊堅定，梗著脖子，雙手握拳放在兩邊。
地鐵周圍似乎都與他們無關了。
行人匆匆，傘柄趟著水，在光亮的地板上留下一條長長的水漬。
一列列車開過，隧道變空，廣告牌發著光，是索尼的，上面寫著：
——我們現在沒有祕密了。
他很無奈，「沒有。」
「那你要不要女朋友？」
謝道年微微笑了，「你這是在強買強賣。」
「要不要。」她抓著他的手。
如果對方對你沒有好感，怎麼容忍你一而再再而三的試探和追逐呢？
缺心眼！
「嗯。」
她靠近他，「再說一遍？」
他低頭看她，「嗯。」
「我的媽呀。」她摀住自己的嘴，眼淚流下來。
手從口袋裡拿出來，照片也掉了一地。
謝道年蹲下，陸胭趕緊撿起來，不想他已經拿起來看。
他笑了，「拍了挺多？」
「別看，別看。」她手忙腳亂地收拾。
謝道年也不逗她，將照片放回她口袋。
「走吧，回去了。」
陸胭死死摁著口袋，被他拉著進門，這一次再也沒走錯了。
·······
回到芬芳，早已雨過天晴，一地殘花，樹枝帶水，天邊一道霞光半遮半掩。
謝道年和她走在巷子裡，期間陸胭看了他好多次，每次看完都在偷笑。
他也忍不住笑了，「你怎麼一直笑啊？」
「開心！」
回答很簡單，很直白。
雨水從花枝滴落，消失在水坑中。下水道稀稀拉拉地容納源源不斷的雨水，靜靜的巷子彷彿回到了大自然中。
她扯住他衣服，「我是不是你第一個女朋友？」
謝道年點頭。
陸胭又笑了，停下來一拳打在牆上。
他拉過她的手，「你幹嘛？痛的。」
「痛的，那就是真的。」她不皺眉，反倒很開心。
他該說什麼好？
「那你要很喜歡很喜歡我。」她提要求。
謝道年按按她的頭，「什麼時候喜歡我的？」
「買紅棗。」
原來是這樣，難怪撞了水泥樁都在笑。
「那是我們第一次見面。」
謝道年搖頭，「不是。」
「什麼？」
「我以前見過你。」他想了，「你在溪邊，還有跳廣場舞。」
歡快的腳步停下來····
陸胭咬咬脣，她以為，只是她剃頭刀子一頭熱，沒想到他早就認識她了。
在他面前蹦蹦跳跳這麼久，哎呀，好丟人。
她蹲下去埋住臉。
「怎麼了？」
「讓我靜靜。」縮成一團，打算不起來了。
謝道年聽出她的羞意，蹲下來想抬起她的臉，沒想到她別到一邊去了，他想了想，大喊一聲，「有蜈蚣。」
果不其然，陸胭馬上跳起來，跑到他身邊，「哪裡哪裡？」
謝道年笑了，陸胭聽出他聲音裡的捉弄，她打他一下，「你騙我，你長得不像會騙人的。」
「人怎麼會不騙人？」
「·····」
陸胭不說話，隻抱著他，黑髮映襯男孩的白衣，愈發顯眼。
晚霞愈加濃厚，曲猶未散，男孩任由女孩抱著。
「陸胭。」
「什麼？」
「你真不知道斷章是什麼意思嗎？」
什麼意思？
——斷章。
她驀地抬頭，驚喜地看他，「你早就說了。」
謝道年面對她炙熱的目光，不自在點點頭。
「悶騷！」她又埋進他胸膛裡。
「····」
你那時只顧著鏡頭裡的風景，恰好不知道，橋上的人也在看你。
你晚上來到窗前和他說話，你也不知道，你的笑容裝飾了他的夢。
這個世上，可貴的是真誠。
而你，每一次都讓他感受到了。
「真是猝不及防啊！」謝道年摸著她的頭髮，發出感慨。
小巷裡，七里香又落下了，耷在水裡，染了純色·····
那顆紅棗，最終掛上他的房間鑰匙。
做完這些時，謝道年回過神來，他從床上一躍而起，想把鑰匙取下來，一觸碰到那顆精心縫製的小紅棗，他又停了下來。
時鐘滴答滴答走著，腦子裡隨著聲音想起一些東西。
——她頭上的髮帶顏色鮮豔，鞋底磨的小坑深深淺淺。
謝道年重新躺回床上。
罷了罷了，下意識就做了，就讓它這樣吧。
——她會堅持多久呢？
天氣好，謝道年拿出書櫃裡的書到院子裡晒一晒，每年他都會晒書，有許多還是絕版的漫畫，有老夫子系列的，金庸系列的。以前謝雲鵬不給他看這些沒營養的東西，讓他正經讀書，謝道年小時候都愛打著手電筒在被窩裡看。
嚴謹的少年，每次看到搞笑情節，也會在床上捧腹大笑。
這些都是他的祕密。
謝雲鵬給他定下太多規矩，謝道年已經在規矩裡生活許多年。
有誰是天生就這麼斯文有禮的呢？他也有過調皮爛漫的時候。
·······
過年前，雲浮居前擺了對聯攤，謝道年坐在桌子前，一筆一劃寫著字，排隊的大爺阿姨們挑選著紅紙長度，列著對子讓他寫。
東西明碼標價，他已經寫了好幾年，鄰裡街坊都很熟悉，每次過年前都到他這裡訂對聯。
謝雲鵬時不時出來看他，太陽出來了就給他豎把大傘，陳露給他泡個羅漢果茶，等新年到來，對聯寫完了，他就能小賺一筆。
幾個女孩你推我我推你，在對聯攤前有些忸怩。
「道年哥哥，幫我們寫對聯。」
他寫著字，抬起頭看她們，問，「客廳的，還是廚房的，還是買全套？」
他停下筆，「多少米？」
女孩臉更紅了，將列好的對子遞給他，「2米。」
謝道年點頭，接過紙條，去架子上取下紅紙，「下午來拿。」
女孩們沒有走，而是站在一邊，看他寫字。
這條街上，雖然有帥哥，唯獨他，斯斯文文，高高大大，溫潤有禮，遠遠看一眼，就忍不住想接近。
這樣一個人，連對他生氣都生不起來。
女孩們和他有一句沒一句聊著，謝道年不一定會接，但還是會說上一兩句。
過一會，攤子前停下一個高挑女士，身上穿著職業裝，頭髮盤起來，五官艷麗，抽著煙。
女人抽煙也能這麼好看。
謝道年覺得她有些眼熟，說不起來在哪見過。
「你好，請問要什麼？」
「幫我寫全套對聯，1米8的。」
「需要明天才能拿，可以嗎？」
「可以。」
陶樂沒有走，她在一旁抽煙，看著這個被女兒老是念叨的男孩。
這年頭還有人穿唐裝，款式修身，顯然是改良過的，但穿的還那麼合適，也虧得那身氣質了。
陶樂眼睛毒的很，摸爬滾打這麼久，眼神正不正她一眼就能看出來。
男孩在她的注視下不偏不移，坐得端端正正，筆鋒穩穩，行雲流水。
陶樂滅了煙，轉身離開。
等人完全看不見後，謝道年停下筆，喃喃自語，「總覺得有點像。」
·······
傍晚收了攤，他帶著一堆東西從後門進去，七里香已經謝了，只剩下葉子在那裡。
陸胭坐在後門，身邊放著一個大大的袋子。
等他走近了，她馬上起來，眼睛亮亮的。
他在她跟前停下，問，「怎麼了？」
不是問你什麼事，也不是問為什麼，而是，怎麼了？
「你終於收攤了，我是來給你東西的。」她轉身拉開袋子，裡面竟然是一堆娃娃，各種各樣。謝道年看著覺得眼熟，那不是街邊那家遊戲廳娃娃機裡的東西嗎？
好傢伙，她是把人家整個娃娃機搬空了嗎？
陸胭掏出一個大大的蠟筆小新，「這個抓了幾次才抓到，送你。」
蠟筆小新比著一個萌萌噠的表情，謝道年的表情有一瞬間僵硬。
陶樂以前和別人合夥開過兒童游泳館，游泳館前擺著幾個娃娃機和遊戲機，供下課的小學生玩，陸胭每次放學都要去店裡抓娃娃，拿著一堆硬幣練習，陶樂也隨她去了，反正抓出來還是會放回去的。
就這樣，陸胭練成一手抓娃娃絕活，去到哪抓到哪，有抓錯沒放過。
黃昏的餘光打在她臉上，白色的裙子灑了顏色，冷暖兩色，矛盾又協調。
見他在看她，陸胭很不好意思地將娃娃往他懷裡一塞，娃娃卡在他臂彎裡，她低頭提著她的那一大袋戰利品走了。
娃娃布料軟軟的，覆在肌膚上有種癢意。
霞光也軟軟的。
謝道年將它夾好，推門進去，回到房裡，將它放在桌子上，旁邊堆著一堆對聯，搭配奇怪又滑稽。
他嘆息，拍拍蠟筆小新的頭，轉身下樓吃飯。
·······
時間過去這麼久了，久到他會下意識回頭看看那個鬼鬼祟祟的身影在不在。
她沒有打擾他，卻時時刻刻存在他的生活中。
長假夜晚，天邊一道彎月，巨副天幕上，點點繁星，蜜蜂停在後院的茶花上，貪婪吸著花蜜。
9點的小巷安靜又深沉。
窗臺邊的仙客來開得正艷，幽吐芬芳。
陸胭在底下招手，她穿了一件裸粉色及膝裙，露出白皙的肩膀，黑髮披散，月魄冰心。
謝道年剛寫完書法，桌面上大大的「三省吾身」四字，遒勁有力，灑脫大氣。
他在看她。
「謝道年，我好看嗎？」她轉一個圈，裙擺開出花來。
她很好看，不施粉黛也好看，身上有用不完的活力。
笑容也有說不盡的真誠。
路燈照在她身上，就像電影中的鏡頭，女主角站在這種角落，等候著她的男主角到來。
他點頭。
底下的陸胭捂著嘴偷笑，再看他一眼，高興地跑走了。
地上的七里香都被她踩得飄起好幾片。
很多個夜晚，爸媽在前面看店，謝道年在練書法，她都會準時到來，而他也似乎遵守約定似的，每次都會起身到窗臺看看。
她的每次到來，窗臺外的世界都被裝飾了。
那顆紅棗靜靜躺在床上。
謝道年坐回凳子，再也寫不下書法了。
那晚，他夢見裸粉色的裙子，隨著跑動飄出淡淡幽香。
蠟筆小新靜靜坐在床頭，它早已從桌子轉移到床上。
·······
今天，陸胭到七嬸的早餐店買東西，七嬸和七叔已經50多歲了，去到時，七嬸正在和餃子皮，瘦削的手臂有用不完的力氣，身上衣服幹乾淨淨，一旁的七叔更是勤奮，洗碗擦臺，都不讓七嬸動手。
平凡的夫妻，有著相濡以沫的愛。
陸胭又想起他們躺在醫院的兒子。
「七嬸，我要兩份玉米餃。」
七嬸看她一眼，笑著給她拿玉米餃，「小胭起這麼早啊？」
「嗯。」
身後傳來一個聲音——
「七嬸，麻煩給我拿份流沙包，還要三個糯米雞。」
陸胭回頭一看，是謝道年，他穿著一件白色短袖，黑色及膝短褲，頭髮柔順，目光有些惺忪，顯然是剛起床。
修長的身子站得筆直，他好像什麼時候都是這副狀態。
他看她一眼，兩人目光相對，陸胭慢慢吃著玉米餃，想起昨晚到他家樓下看他的情景，一時有些臉熱。
早晨的太陽很溫暖，打在她臉上，晒了淡淡金色。
謝道年買完早餐，看她，「一起走嗎？」
陸胭忙點頭。
「——走吧。」
七嬸在一邊看了，臉笑得像朵花。
馬路上人多，人行道上綠燈後，謝道年和陸胭並排走，周圍十分擁擠，他把她拉到身後，陸胭悄悄扯上他衣服，他停頓一下，又繼續走。
謝道年急忙蹲下來，「扭到了？」
陸胭捏著腳，皺眉道，「磚頭太鬆了。」
她抓著他的手嘗試著起來走走，發現一陣刺痛。
謝道年看看她，轉過身來，拍拍肩膀，「上來，我揹你回去。」
陸胭咬咬脣，淺淺笑了，有他看不到的狡黠，她趴上他的背，頭髮帶了股馨香，鑽進謝道年鼻子裡。
柔軟的胸部壓在他背上，他是第一次感受這種觸感，背脊一陣發緊。
「家在哪？」
「東街的紫竹苑。」
謝道年背起她，往東街走。
街上車水馬龍，他的腳步很穩，陸胭趴在他背上，聞到洗衣液洗後殘留的香味，樹蔭下的空氣似乎都帶了濕潤，毛孔都舒張開來。
「謝道年，你有女朋友嗎？」她問他。
謝道年看她一眼。
——無奈，恨鐵不成鋼。
陸胭見他不答，憋憋嘴。
其實，女孩只要你一句回答，而他卻讓她猜。
都沒戀過，誰能猜透呢？
「你腦子就不會轉一下嗎？」他輕輕開口。
陸胭問，「什麼？」
「····沒事了。」
送她回到家門前，陸胭開門，一隻肥橘閃出來，在陸胭腳下叫個不停。
——靈活的胖子。
陶樂今天起得早，出來時見到謝道年，目光打量了一會。
這不是他們第一次交鋒，而謝道年早也猜到那時來訂對聯的是陸胭的媽媽。
男孩身上氣息很乾淨，一件白衣服，黑褲子，英俊端正。
女兒站在他前面，一靜一動，莫名契合。
「阿姨好。」他微微彎腰打招呼。
陸胭單著腳跳過去，「媽，我回來了。」
陶樂看她，「怎麼了？」
「扭腳了。」
她看看謝道年，介紹道，「媽，這是謝道年。」
陶樂點頭，目光在她身上流連一遍，「知道，你經常說呢。」
沒想到陶樂這麼直接說出來，陸胭不好意思看他一眼，謝道年更是微微紅了臉。
——還會紅臉的男孩。
陶樂笑了笑。
「陸胭，我先回去了。」說完看向陶樂，「阿姨，我先走了。」
陸胭起身，喊道，「路上小心啊，別走那條綠道了。」
謝道年看她一眼，微微點頭，輕輕帶上門，轉身走了。
陶樂坐到她身邊，陸胭一直哎呀哎呀叫，彷彿有多嚴重似的。
陶樂抬起她的腳，一把打在她大腿上。
陸胭這回真的叫出來了。
「看你這樣也不嚴重，還在我面前裝。」
陸胭搖搖她的手，憋著笑。
陶樂問她，「和那小子成了沒？」
提到謝道年，陸胭有些喪氣，「沒有，他太難追了。」
見她這樣，陶樂嘆氣，搖搖頭，起身繼續補覺。
「豬頭！」
「媽，你又罵我。」
陶樂縱橫情場，卻生了這樣一個二傻子。
······
她和謝道年不緊不慢相處，有時候謝道年還會和她吃個東西，對她的一些小動作也不阻止。
他的捨友每次見了她都豎起大拇指。
陸胭不解。
她向他討要書法，謝道年寫了斷章二字給她。
「什麼意思？」
謝道年喉結滾動，「自己想吧。」
那時候，陸胭還沒想到卞之琳，也沒有將這兩個字聯繫起來。
浩日當空，氣息炎熱。
她聽說今天是他們學校的運動會，偷偷跑進Z大，到體育場找他。
好多人，好多男孩，都不是他。
謝道年剛跳完高，坐在凳子上喝水，渾身濕透，其他同學也在大喘氣。
這個是晉級賽，等會還要比。
一位學生會後勤部的師妹蹲下來遞紙巾給他，這些都是學生會的工作，在比賽過後遞東西給運動員。
謝道年說了謝謝，接過來擦汗。
師妹還沒走。
「師兄，你是哪個年級的？」
男孩額前戴著黑色運動髮帶，眉毛濃黑，眼睛明亮，身材高大，氣質卓群。女孩在一邊看他比賽看得一陣心動，找到機會就上來搭訕。
謝道年擰開瓶蓋，微微一頓，禮貌回答，「級系。」
師妹臉紅紅的，再靠近些，「師兄，我能加你微信嗎？」
女孩靠他很近，臉頰紅撲撲的，富有朝氣。
謝道年放好瓶子，抹去嘴角的水，「不好意思，我沒帶手機。」
有項目的人不會帶手機比賽。
師妹點開手機，「那，師兄，能告訴我你的電話號碼嗎？」
「很抱歉，我最近換了新號碼，還沒有背下來。」
饒是再沒眼色的人也知道這是拒絕了，既然人家都這麼禮貌，也不好討沒趣。
小師妹失落地走了，裁判正好叫到他的名字，謝道年擦一把汗，綁好鞋帶，擺正運動髮帶。上場時，他往校道看一眼，發現那裡都是吶喊的觀眾，有種說不出的奇怪感。
少了點什麼？
·····
運動會過後是五一長假，謝道年什麼都沒收拾，天色有些暗，像要下雨，他拿著一把傘就下地鐵了。
她站錯列車方向了。
耷拉著頭，也不知想什麼。
陸胭上了車，發現今天車廂好像沒那麼擠，她也沒坐下，抓著扶桿。
坐6個站就到了。
她很低落，自從那天從Z大回來就很低落。
女孩那張紅撲撲的臉在她心頭揮之不去。
低落的人對周圍事物都不太在意，戴著耳機，外面聲音都聽不見了。
車門開了6次，應該到了，她背著書包出車門，上了樓梯，找到出口，電梯一直上去，她開始聽到雨聲。
拔下耳機，「怎麼下雨了？不對啊，C出口不長這樣。」
——「你坐錯方向了。」
一把傘遮在她頭頂，謝道年低頭看她。
陸胭愣住，心猛地跳了一下。
突然想哭。
——不許哭！
「我要回去。」她不看他，轉身走回地鐵。
謝道年關了傘，跟在她後面。
她的背影看起來很倔強，腳步匆匆，手臂還在臉上擦一下。
謝道年追上她，跟在她身邊。
她驀地停下來，抬頭看他，眼睛紅紅的。
「她不是你女朋友對不對？」
他疑惑，「誰？」
「那個遞紙巾的女孩。」
他稍微想了想，才記起運動會時的確有這個人，問她，「你來找我了？」
「是不是？」她急急地問。
他嘆口氣，「不是。」
她怎麼能把他想成是那種腳踏兩隻船的男人？
「唔···」她忍不住哭了，上前抱住他。
兩個人在燈光明亮的地鐵裡很顯眼，陸胭的裙子濕了一邊。
謝道年把手放在她肩膀上，「怎麼說哭就哭？」
她從他肩膀上起來，「你有沒有女朋友？」
她的眼睛紅了，淚水打轉，卻依舊堅定，梗著脖子，雙手握拳放在兩邊。
地鐵周圍似乎都與他們無關了。
行人匆匆，傘柄趟著水，在光亮的地板上留下一條長長的水漬。
一列列車開過，隧道變空，廣告牌發著光，是索尼的，上面寫著：
——我們現在沒有祕密了。
他很無奈，「沒有。」
「那你要不要女朋友？」
謝道年微微笑了，「你這是在強買強賣。」
「要不要。」她抓著他的手。
缺心眼！
「嗯。」
她靠近他，「再說一遍？」
他低頭看她，「嗯。」
「我的媽呀。」她摀住自己的嘴，眼淚流下來。
手從口袋裡拿出來，照片也掉了一地。
謝道年蹲下，陸胭趕緊撿起來，不想他已經拿起來看。
他笑了，「拍了挺多？」
「別看，別看。」她手忙腳亂地收拾。
謝道年也不逗她，將照片放回她口袋。
「走吧，回去了。」
陸胭死死摁著口袋，被他拉著進門，這一次再也沒走錯了。
·······
回到芬芳，早已雨過天晴，一地殘花，樹枝帶水，天邊一道霞光半遮半掩。
謝道年和她走在巷子裡，期間陸胭看了他好多次，每次看完都在偷笑。
他也忍不住笑了，「你怎麼一直笑啊？」
「開心！」
回答很簡單，很直白。
雨水從花枝滴落，消失在水坑中。下水道稀稀拉拉地容納源源不斷的雨水，靜靜的巷子彷彿回到了大自然中。
她扯住他衣服，「我是不是你第一個女朋友？」
謝道年點頭。
陸胭又笑了，停下來一拳打在牆上。
他拉過她的手，「你幹嘛？痛的。」
「痛的，那就是真的。」她不皺眉，反倒很開心。
他該說什麼好？
「那你要很喜歡很喜歡我。」她提要求。
謝道年按按她的頭，「什麼時候喜歡我的？」
「買紅棗。」
原來是這樣，難怪撞了水泥樁都在笑。
「那是我們第一次見面。」
謝道年搖頭，「不是。」
「什麼？」
「我以前見過你。」他想了，「你在溪邊，還有跳廣場舞。」
歡快的腳步停下來····
陸胭咬咬脣，她以為，只是她剃頭刀子一頭熱，沒想到他早就認識她了。
在他面前蹦蹦跳跳這麼久，哎呀，好丟人。
她蹲下去埋住臉。
「怎麼了？」
「讓我靜靜。」縮成一團，打算不起來了。
果不其然，陸胭馬上跳起來，跑到他身邊，「哪裡哪裡？」
謝道年笑了，陸胭聽出他聲音裡的捉弄，她打他一下，「你騙我，你長得不像會騙人的。」
「人怎麼會不騙人？」
「·····」
陸胭不說話，隻抱著他，黑髮映襯男孩的白衣，愈發顯眼。
晚霞愈加濃厚，曲猶未散，男孩任由女孩抱著。
「陸胭。」
「什麼？」
「你真不知道斷章是什麼意思嗎？」
什麼意思？
——斷章。
她驀地抬頭，驚喜地看他，「你早就說了。」
謝道年面對她炙熱的目光，不自在點點頭。
「悶騷！」她又埋進他胸膛裡。
「····」
你那時只顧著鏡頭裡的風景，恰好不知道，橋上的人也在看你。
你晚上來到窗前和他說話，你也不知道，你的笑容裝飾了他的夢。
這個世上，可貴的是真誠。
而你，每一次都讓他感受到了。
「真是猝不及防啊！」謝道年摸著她的頭髮，發出感慨。
小巷裡，七里香又落下了，耷在水裡，染了純色·····