陳軻丟掉了這份機會，拿出時間請出差人員吃正當季節的海蝦海蟹，盛實安懶得剝，沉浸喝酒，難得陳軻也喝，這兩個人碰杯就仰脖子，男同事和李鈞安則要辛苦消受滿桌菜餚，因此這頓飯吃到九點才完，回到下榻的飯店，盛實安酒氣還沒散，走到海河邊吹風，沒幾分鍾，聽到身後有腳步聲，回頭看一眼，她左邁一步，讓出一個吹風的位置。

陳軻道：“謝謝。”

盛實安大著舌頭問：“又不是做不來，為什麼不做？”

陳軻道：“做得來，但有這次就有下次。每次都會覺得背離初衷，不如不必開始。”

他是騙不了自己的那類人，清醒得可憐亦可怕。盛實安想起上次在餃子館裡，他指著她的心口說過一句話，那時她覺得他是瞎說八道。

盛實安趴在大橋欄杆上，把臉埋進胳膊裡。陳軻束手吹風，良久，問她：“哭了？”

盛實安的腦袋埋著，胡亂點頭。陳軻又問：“怪我？”

怪誰都怪不到他頭上，總不能怪他說實話。她又點頭又搖頭，甕聲甕氣地說：“……你為什麼？”

陳軻沒應聲，但盛實安知道他聽懂了。

江風陣陣，掠起水聲千裡，陳軻在夜晚陡然升起的枯寂中歎了口氣。

很少聽到他歎氣，所有事情都被他做到無可轉圜體面正直的程度，有足夠的理由自傲自矜。盛實安聽到他歎氣，知道自己說話魯莽惹了人，抬起頭，紅著眼圈道歉，“……對不住。”

陳軻白淨的臉孔難得有些微醺的紅，也不像生氣的樣子，只是平靜地望著她，半天才說：“我沒陪你半輩子，但我也一直看著你的，實安。”

他當然一直看著，他第一次去荔山公館時，她是個混不吝的壞東西，其實她隻想氣跑他，但他連那樣的盛實安都忍下來了，帶她去清華、北海、以及更多好地方。她只在書上讀到過那麼朗麗的日子。

陳軻對那些時光的回憶則沒有如此愉快，印象中總有另一個人存在，她趴在圖書館桌上，用磕磕巴巴的法語說自己學習外語的原因，是因為要和朋友去西貢，後來在雨中載她回家，她小心地不碰他的腰，讓他隱約猜到“朋友”是誰，是她在戲子咿咿呀呀的聲音中費心置氣的男人。

盛實安小臉酡紅，鬢發濡濕，眼睛濕漉漉地望著他。他不想看，對著海河的水流說下去：“你心裡有人的時候是什麼樣子，我見過，像沒腦子的小狗。憑什麼你在我面前總這麼聰明？”

他剛才不想用錢換自己消受不來的版面，想通那一點只花了三秒，而單方面地拒絕盛實安花了更久，久到他想不出自己是什麼時候徹底放棄了據為己有的念頭，或許是她撇下北海的船獨自返回濠濮間的時候，或許是方才那一秒。只有一件事無比清晰：盛實安不是他的，而他隻想要全須全尾帶著整顆心的盛實安。

陳軻說：“你是學生、好友、同事，我們合得來，可以同進退。可是，實安，我是真的不想要你。”

他是個沒醉過的人，從始至終都不想得到心儀的女孩，因為她心臟的所屬另有其人。